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Fritz Hauser 
dal vivere 
 
Silenzio vivace 
 
Trasudava una calma e una concentrazione che possono svilupparsi solo con il tempo, 
nel tempo. In particolare, il cortile sud-orientale era caratterizzato da una serenità 
pacifica che mi ha toccato direttamente il cuore. 
Naturalmente la mia fantasia spesso mi ha portato a vedere già la ristrutturazione 
finita, a viverla in anticipo, mentre i miei conoscenti e amici sorridevano segretamente 
alle mie descrizioni, considerando l'ambiente reale. Ma in quella vecchia casa ho trovato 
molte atmosfere che non conoscevo, che mi hanno mostrato nuove prospettive in termini 
di spazio e tempo. E ho iniziato a vedere la luce che ruotava intorno alla casa, dal 
mattino presto alla sera, con un andamento tranquillo. 
 
Questo era il punto di partenza. All'epoca avevo già trascorso molti anni in stanze buie, 
per lo più sotterranee, dedicandomi alle mie esplorazioni musicali, isolandomi il più 
possibile dal tempo e dalla vita esterna per dare spazio ai miei mondi interiori. Ora 
volevo espormi al passare del tempo, volevo vivere il giorno e la notte, volevo vedere e 
sentire come si comportavano i miei strumenti nella frescura del mattino e nel caldo del 
pomeriggio. 
 
Il dialogo con l'architetto, che non ha cercato di smorzare il mio entusiasmo 
dilettantesco con argomentazioni tecniche, ma era assolutamente disposto a seguire e 
sondare ogni idea, anche la più stravagante, è stato alla base del successo di questa 
impresa. Boa Baumann è un architetto che detesta i modelli convenzionali, per il quale 
la sensazione di spazio, la vista, la materialità sono più importanti dell'aspetto 
imponente. E che sa dare all'abitare lo spazio che gli spetta. 
 
Ora, da anni, mi siedo, cammino, mi sdraio in questa casa e sono tenuto in movimento da 
giochi di luce sempre nuovi e sempre affascinanti, come da buoni spiriti. Vedo tutti i 
possibili segni, indizi, messaggi nascosti, luci del nord e del sud, presagi e altro ancora. 
 
E le luci suonano per me! Mi ispirano a creare ogni tipo di suono, variante di tocco, 
processo dinamico ed effetto percussivo. E quando le luci scompaiono, cala la notte, 
arriva quel meraviglioso silenzio in cui tutti questi fenomeni risuonano come in una 
grande sala di riverbero. 
 
 

 

 

 

 



Meret Arnold 
in visita 

Entrando in casa 

E poi la strada finisce. Mi fermo e guardo. Davanti a me si estende un campo, dove i 
cumuli di terra sollevata ondeggiano come se questa superficie fosse un pezzo di mare in 
movimento.  
La casa che sto cercando non è ancora visibile. Deve trovarsi sul pendio di questa 
collina, dice con fermezza il mio navigatore, mentre io comincio già a sentirmi un po' 
stordita in questo paesaggio ondulato. Se poco fa mi permetteva ancora di vagare con 
lo sguardo in lontananza, ora mi ha già riportata giù, tra i vigneti che con le loro 
innumerevoli linee ne tracciano il rilievo.  
Con lo sguardo rivolto a terra, mi arrampico sul bordo del campo. È solo un modo per 
avvicinarsi a questa casa. Arrivando dalle cime, la si circonda con un ampio arco, come 
se si prendesse slancio in aria per l'atterraggio e poi ci si abbassasse verso di essa. 

Più di trent'anni fa Fritz Hauser si trasferì nella casa di campagna a venti chilometri a 
sud di Asti. Sichiama casa delle masche, che nel dialetto piemontese significa «casa degli 
spiriti». Così Hauser era il nuovo proprietario, ma fin dall'inizio non era l'unico abitante. 
Ma immagino che l'artista del suono abbia accettato volentieri questa convivenza. Non 
suona forse da tempo insieme agli spiriti? Non li cerca forse quando invia i suoi suoni e 
rumori nella stanza e nei nostri condotti uditivi? 

Un nuovo sentiero inizia e mi offre di nuovo un terreno più stabile sotto i piedi. E lì 
intravedo già la casa. Si trova all'estremità superiore di un prato. La sua facciata è 
completamente ricoperta di viti rosse. Le singole finestre avvolte da esse brillano 
d'argento. Una grande superficie a specchio al piano terra mi restituisce l'ambiente 
circostante come un'immagine frammentaria. Un pezzo di mandorlo, una pennellata di 
nuvola, un colore di cielo. 

I 
Raggiungo una piccola piazza circondata da noccioli. Dalla ghiaia spuntano fasci di 
steli sottili. Le foglie proiettano le loro ombre come un'immagine residua dell'estate sul 
fogliame già caduto. La casa non è più visibile da qui, ma una passerella metallica 
conduce a un sentiero.  
Dopo pochi metri, il ponte gira e scompare tra i cespugli. Con il suo camuffamento color 
ruggine, leggermente sospeso sopra il terreno, suscita curiosità. Seguimi e forse 
scoprirai qualcosa, e allora riceverai un dono. Se ci fosse ancora una nocciola sul 
cespuglio, in questo momento colpirebbe il metallo con un suono breve e conciso.  

Ah! Sono già caduto sotto l'incantesimo dei narratori. Perché in questo luogo ce ne sono 
ben due. Anche l'architetto Boa Baumann, che ha ristrutturato la casa insieme a Fritz 
Hauser, è uno di loro. Negli anni Ottanta, come signore del castello, si trasferì nel non 
lontano Castel Burio, che all'epoca era già vuoto da due decenni. La comunità 
residenziale ristrutturò il castello con le proprie mani e organizzò mostre, concerti e 
spettacoli teatrali. Fu così che Fritz Hauser arrivò in Piemonte e iniziò una 
collaborazione. Il cerchio chiuso della batteria si aprì a nuovi spazi scenici narrativi. 



Hubertus Adam (a cura di), Architektur Musik. Boa Baumann Fritz Hauser, Sulgen: 
Niggli Verlag, 2011, p. 36. 

Alla fine della passerella, una scala conduce a un piccolo pianoro. Di fronte, la casa 
mostra il suo lato sud. La luce del sole penetra in profondità nel cortile e accarezza la 
facciata, ancora una volta. Nel corso degli anni ha sbiadito i mattoni e creato una 
muratura dai delicati toni rossi e gialli. Ad eccezione dell'incavo della porta, della 
stretta sporgenza del tetto e del fregio, la facciata è piatta. I mattoni incassati formano 
croci disposte in campi ricorrenti. Non rivelano nulla della vita interna della casa. Come 
segni d'ombra, si uniscono a formare una scritta, una notazione architettonica, scritta 
per la luce che all'interno interpreta in innumerevoli variazioni. La ventilazione diventa 
trasparenza. Si sente un fruscio improvviso. Mi giro verso i cespugli e il mio sguardo 
incontra un lucertola verde smeraldo che, con la testa protesa e il battito accelerato, 
rimane immobile tra le foglie. 

Da più avanti si sentono delle voci. Il musicista e l'architetto sono seduti a un tavolo 
dall'altra parte della pianura e conversano. Scendo e mi avvicino a loro in equilibrio su 
una striscia di muro. Nelle fondamenta sono incassati dei ferri quadrati che, come segni 
grafici, abbozzano un progetto passato: un pergolato che avrebbe affiancato alla casa 
in pietra una copia organica. Alla fine sono cresciuti centinaia di crochi bianchi, una 
superficie composta che con il passare degli anni si è dissolta. Oggi la passerella 
metallica attraversa due mandorli cheportano singole noci ben avvolte. Una 
ramificazione forma una U allungata. È il mandorlo che prepara il luogo alla 
primavera? 
Mi siedo accanto a lui. «Faremo una casa azzurra», dicevano allora, più di trent'anni fa. 
«Con un tetto argentato», aggiunse Boa. L'erba cresceva ancora rigogliosa, le finestre 
erano chiuse da persiane di legno logore, il tetto era in condizioni desolate, nel capanno 
adiacente alla zona giorno erano riposti vari attrezzi. Nei vent'anni successivi la casa si 
trasformò lentamente. Grazie alla crescente amicizia tra il musicista e l'architetto, le 
finestre scomparvero, i soffitti sparirono, i pilastri si alzarono in punta di piedi e il colore 
fece il suo ingresso. Sorsero nuovi volumi, punti di vista e assi visivi. Dall'esterno era 
difficile intuire ciò che accadeva all'interno. La struttura interna rimase un segreto che 
le nuove finestre sulla facciata nord non svelano ancora oggi.  

Philip Ursprung,«Ewige Wachheit», in: Meret Arnold, Paula Sansano, 72 metri sopra 
Berna, edito dal Cantone di Berna, Werk-Buch / Œuvre d’Artiste, Berna: Edition 
Affspace, 2021, pagg. 66/67. 

Gaston Bachelard,Poetica dello spazio, Monaco: Carl Hanser Verlag, 2020, 17a ed., p. 33, 
originale: La poétique de l’espace, Presses Universitaires de France, 1957. 

Qui, sul lato sud, la muratura ricopre tutte le aperture e inserisce la casa in modo 
discreto nel paesaggio. È una casa che può ancora dormire, penso. Non come molti 
edifici di nuova costruzione, le cui finestre sembrano diventare sempre più grandi, 
perdendo così il loro spazio per sognare, i loro luoghi di rifugio. E non era forse questo 
che Fritz Hauser cercava in questa zona? Una casa in cui i suoi pensieri, i suoi ricordi e i 
suoi sogni potessero convergere? Una casa che riunisse i suoi spiriti? Noi abitiamo gli 
spazi, ma anche gli spazi abitano noi. Con la casa delle masche, il musicista non ha 



trovato solo una sala prove appartata, ma un luogo in cui i flussi d'aria potevano 
risuonare e i riflessi di luce ispiravano tamburi, piatti, campane e sonagli a creare nuove 
storie. 

Uno, due, tre, quattro, cinque, sei: che tipo di casa vorresti avere, Fritz? I campi sonori 
infiniti dei piatti, l'immensità di una grande grancassa, la chiarezza e la presenza di un 
tempio? Laboratorio!  

Fritz Hauser, Laboratorio. Solo Percussion, hatART: 1a edizione, 2018. 

Le foglie della betulla tremolano, il gelso allunga i suoi rami in tutte le direzioni. 
Lentamente cala la sera. E mentre l'oscurità scende sulle colline, la scrittura musicale 
nera nella muratura inizia a brillare di un colore arancione dall'interno. La camera 
oscura si trasforma in una lanterna, una lanterna magica. Anche adesso la casa 
conserva ancora il suo interno. Ma la sua calda luce attira e incuriosisce sulle immagini 
che potrebbe nascondere. 

II 
«Volevamo che il percorso per entrare fosse il più lungo possibile», mi raccontano Fritz e 
Boa del loro progetto. Siamo nella piccola cabina dell'ingresso. Questo non è nascosto, 
ma è molto lontano dalla strada di accesso. Chi entra si trova di fronte a tre possibili 
direzioni. L'architetto e il musicista mi indicano la strada per entrare nella casa. Questa 
mi porta prima a sinistra attraverso la veranda,poi in un percorso ad anello fino al tetto 
a capanna e solo alla fine attraverso la porta chiusa alla mia destra. «Facciamo sempre 
così», dicono entrambi con naturalezza, come se potessi entrare in casa solo in questo 
modo. Ma cosa intendono con «entrare»? La parola sembra indicare molto di più che 
varcare la soglia. Descrive un movimento, un passaggio, persino un rituale. Forse la casa 
delle masche mi si rivelerà solo quando avrò percorso questa strada più lunga possibile. 
Forse solo in questo modo potrò entrare a far parte della comunità degli spiriti. Forse 
questa casa esiste solo nel tempo, come un brano musicale. «Come faccio a sapere 
quando sono dentro...?» Vorrei chiedere a Fritz e Boa, ma sono scomparsi. 

Davanti a me, una scala in pietra con pareti blu conduce verso l'alto e una finestra bassa 
attira losguardo verso il cielo. Rimango ancora giù, nell'ombra blu: i viticci della vite che 
si intrecciano nel quadrato luminoso della finestra, visti da qui, sono alghe, il corrimano 
arancione è un flusso di lava, il pavimento in pietra grigia è il fondo del mare. Ma i miei 
piedi nudi sono freddi, questo è un dato di fatto. Vado a sinistra attraverso la porta e mi 
allontano dalla storia acquatica. 

Nella casa invernale c'è un calore terroso. Nel corso del tempo ha assunto un colore 
rosso. La sua struttura architettonica è originale. Una cucina, una camera da letto, un 
bagno. La casa invernale soddisfa tutte le esigenze di base: mangiare, lavarsi, dormire. 
Ma manca qualcosa. E sento l'ampio blu della casa estiva. Questa non è più pesante 
come l'acqua, ma ariosa. Un sogno che ha bisogno dell'aderenza al suolo, del cibo e del 
sonno della casa invernale per non volare via. 

Il limone sul tavolo da cucina verde brillante suona allarmato. Lo prendo in mano. 
Limonata, penso, un'idea ancora viva nell'estate che se ne va. Ma quando apro 



l'armadietto davanti a me all'altezza della testa, non vedo né stoviglie né provviste: al 
loro posto ci sono ceppi di legno e un fuoco che arde davanti ai miei occhi nel camino. 
Perplesso, chiudo l'anta e ripongo con cura il limone al suo posto. Nel frattempo, i riflessi 
di luce sono entrati in casa attraverso le croci e disegnano immagini sul muro. 
Sembrano muoversi solo quando distolgo lo sguardo. Si muovono silenziosamente sul 
muro, senza che io riesca a coglierli in flagrante. Attraverso la finestra guardo indietro 
verso il posto a sedere dove prima eravamo seduti Boa, Fritz e io. Ha esattamente la 
stessa superficie e forma della cucina, mi ha rivelato Boa. Un rettangolo all'esterno, un 
rettangolo all'interno, con la parete come asse speculare. Una prima corda inizia a 
vibrare: dentro, fuori, dentro. Mi giro verso la porta che conduce alla camera da letto. 
Ancora una volta una simmetria. Due radiatori identici, stretti e alti, fiancheggiano il 
passaggio. Un'altra corda vibra. Salto alcune volte avanti e indietro tra i due portieri e 
provo una piroetta in aria. Quando atterro, il mio occhio destro guarda una piccola 
mensola a muro sopra il ripiano della cucina e il mio occhio sinistro guarda una mensola 
identica sopra il letto sul retro della parete. Leggermente senza fiato, mi lascio cadere 
sul copriletto nero. La finestra appena sotto il soffitto mi mostra di nuovo il cielo. Cosa 
mi mostrerai un piano più in alto, casa delle masche, dove le finestre sono posizionate 
appena sopra il pavimento? Anche le finestre dirigono questa storia. Le simmetrie, i 
contrasti e le direzioni continuano a vibrare nella mia testa per un po'. Di sotto, una 
grande lampada rotonda brilla. Una luna che sorge sopra il velluto nero luccicante, la 
finestra scompare oltre le colline. Mi addormento. 

III 
In cima al piazzale di ghiaia si chiude una portiera dell'auto, poi un'altra. Come sempre, 
quando Fritz Hauser torna con la sua compagna dopo una lunga assenza. «È un rituale 
affinché gli spiriti sentano che stiamo arrivando», diceva, «così possono mettere 
rapidamente in ordine». «Che confusione avranno combinato gli spiriti?», mi chiedo. 
Hanno scompigliato le coperte, mangiucchiato le provviste, sbriciolato il divano? No, 
probabilmente molto peggio: devono aver spostato il libro che il musicista stava 
leggendo durante il suo ultimo soggiorno, scarabocchiato sui suoi appunti, nascosto il 
gong, sparso le bacchette in ogni angolo! – Il suono sta ancora attraversando la casa 
quando Fritz spalanca la porta e grida: «Al lavoro, le masche!» 

Si sentono i colpi di tamburo. Un bacio lanciato con la mano fa sprigionare scintille di 
luce. Li seguo attraverso la cucina, che si dissolve in piani di colori luminosi, un rendez-
vous dei pittori del color field. Salgo i gradini freddi verso il cielo, ma più salgo, più il 
giardino entra nel mio campo visivo:un coniglio è seduto davanti alla grande vetrata. A 
sinistra, di nuovo in una stanza della casa invernale: dipinta di bianco, con scrivania, 
letto, libri, disegni incorniciati e fotografie. In fondo, una porta con la maniglia 
insolitamente alta. Forse a causa di... Boa mi dà una pacca sulla spalla. Da questa parte. 
Mi conduce fuori dalla stanza e attraversa un corridoio che porta alla casa estiva, a 
piedi nudi, raggiante. È la sua passerella. Al confine tra l'inverno e l'estate, Fritz è 
seduto concentrato a una piccola scrivania che sovrasta la tromba delle scale. « La 
nostra consapevolezza acustica dello spazio viene normalmente attivata solo in 
condizioni estreme: un tunnel, una chiesa. Ma sono le piccole differenze da una stanza 
all'altra che ci fanno sentire vivi», scrive.  



Citato da Andy Hamilton, «Fritz Hauser: Drums & Space», in: Laboratorio. Solo 
Percussion, hat(now)ART: 1a edizione, 2018. 

Un gradino di pietra, poi legno liscio, poi per un attimo morbida moquette. Sono in una 
zona di transizione. La parete sinistra è così alta che non riesco a vedere oltre. Tu sei 
dieci centimetri più alto: cosa vedi? 

Tendo le orecchie. La luce sfuma il fondo scuro in diverse tonalità. Sfumature dal nero al 
viola scuro. Una sottile scala di luce che gira dietro l'angolo. L' oscurità la segue come 
uno strascico sul tappeto sottile e morbido. Con la luce arrivano figure luminose in fila 
indiana. Farfalle, entrate volando attraverso le aperture nella muratura. Modelli 
temporali che raccontano del grande mobile dell'universo. Uno stormo di clessidre che 
scivolano lungo la parete, si avvolgono attorno ai bordi, le abbracciano, si allungano e si 
accorciano lungo il loro percorso. Un silenzioso gorgoglio alla velocità della terra. Poi 
scompaiono. Con un passo, lo spazio si espande in tutte le direzioni. Eccola, la sala blu. 
Dalla balustrada guardo dall'esterno. La casa estiva appare grande e mobile, in 
costante scambio con il mondo esterno. Questo regola la sua temperatura, fa entrare i 
raggi del sole attraverso le sue aperture. Le superfici delle pareti, dei parapetti e dei 
pavimenti si incastrano l'una nell'altra, come se fosse altrettanto facile separarle di 
nuovo. Attraverso la galleria raggiungo il mezzanino dall'altra parte. Lì si estende un 
alto spazio scenico con parete posteriore nera e soffitto argentato. Tessuti bianchi 
pendono da fili metallici. Formano pareti morbide che possono essere spostate ora qui, 
ora là, modificando l'acustica e la scenografia. 

Una scala conduce a testa in giù fino al tetto, in una piccola stanza invernale. È grigia e 
dormiente. Ma non fa freddo. Qui è il primo posto a riscaldarsi. Distaccata dal resto, la 
sua oblio protegge la casa. «La casa delle masche ha stanze per tutti gli stati d'animo, e 
questa è la stanza del conforto», dice Fritz. Qui riflette spesso sulla musica. 

Fritz suona il tamburo. Le sue mani fanno sempre lo stesso movimento, eppure il suono 
cambia I passaggi mi sfuggono, così come non riesco a cogliere il movimento della luce. 
Sento solo che cambia. Ciò che si muove non è né dove si trova, né dove non si trova, disse 
una volta il filosofo greco. Per lui questa era la definizione di musica, gli rispose lo 
scrittore. Quando siamo silenziosi e aspettiamo, gli spiriti emergono. 

IV 
Sono io che canto o è il suono? Il suono proviene dal ventre, ma mi circonda anche. 
Rumori ruvidi e rotolanti che girano, irregolari ma vivaci. E poi, come da lontano, si 
levano suoni che si allungano, mi mettono in sintonia e mi trasportano nel movimento. 
Mi sentite? Io canto! Canta con me. 

Fritz Hauser, Spettro, Neu Records, 2021. 

Il filosofo Zenone di Ela e lo scrittore John Berger, in: John Berger, Wo wir uns 
begegnen, Monaco/Vienna: Carl Hanser Verlag, 2006, p. 74, originale: Here is where we 
meet, Londra: Bloomsbury Publishing (Paperback), 2006. 

Fritz Hauser, Sounding Stones, Therme Vals, 2000. 



Da quanto tempo sono in viaggio nella casa delle masche? Due giorni, o più? E ora, dove 
sono finito? In una cella nera, stretta e buia come una fenditura nella roccia, nuda. 
Questo bagno è l'unica stanza senza finestre della casa, ma qui non si celebra l'ombra, 
bensì la drammaticità del nero. Il suono si è diviso, ora ruota profondo e alto allo stesso 
tempo. Quando è avvenuta questa divisione? Ascoltando la musica di Hauser, la 
linearità del tempo si perde nello spazio. 

Le orecchie si allungano come fossero branchie; gli occhi affondano verso l'interno e 
guardano dal basso verso la nuca in un ricordo: petali di fiori ondeggiano sulla 
superficie. La luce si confonde nella vasca, ma i suoi riflessi danzano sulle pareti grigio 
ardesia e si perdono nell'oscurità. Solo il riverbero dell'acqua che sciaborda descrive lo 
spazio, la sua altezza, il suo volume. Mi immergo. Suoni secchi e legnosi mi battono sulla 
testa e mi riportano indietro. Tutto diventa silenzioso, il ricordo svanisce. Lo vedo 
scivolare via, in una frazione di secondo, la coda di un serpente che fugge nella fessura. 
Sono bagnato fradicio, sulle lastre di pietra nera lucida si sono formati piccoli laghetti. 
Si sente un tonfo sordo quando passo da un piede all'altro. I rumori rimbalzano sulle 
pareti e mi cadono addosso. Sono solo in questa fessura buia. Solo le lampade proiettano 
luce. Un fascio luminoso cade sul water, come se fosse l'uscita. «Questi narratori!», penso 
e tiro lo sciacquone. L'acqua gorgogliante si gonfia, si riempie di luce e scompare nel 
tubo. 

V 
È calata la notte. Attraverso la grande finestra entra solo poca luce nella sala. Il suo blu 
affonda nel grigio della copertura. Sdraiato sulla schiena, guardo nella penombra. 
Blocchi di legno, assemblati a formare un letto, blocchi galleggianti che a volte si 
uniscono a formare un divano o che galleggiano come ripiani per libri. È possibile che 
qui ci si abbandoni ai sogni. Ho già visto questi blocchi. Allora erano esposti in una sala 
di un museo, erano bianchi e sembravano forme che si erano staccate dal complesso 
architettonico e si erano ricollegate in modo nuovo. La struttura è diventata un letto 
per giochi di luce e flussi di immagini, un contenitore di tracce sonore e rumori. Nel buio 
che cala, gli oggetti intorno a me si trasformano in sagome: un telaio, una bottiglia di 
vino, una libreria, una sedia a sdraio. Una lampada pesca nella stanza. So che sopra di 
me riposa un gong sul palco, alcuni tamburi e piatti, un tappeto colorato giace pesante 
sul pavimento. Il limone in cucina dorme nel suo contorno senza colore, senza 
consistenza, senza sapore. Eppure è presente. Le cose emanano una forza di gravità che 
condensa e approfondisce le apparenze fugaci intorno alla presenza, dice un altro 
filosofo. Ci attraggono, catturano la nostra attenzione e creano silenzio. 

Sweet Spot, mostra Kunsthaus Baselland, Muttenz/Basilea,14.1.–27.3.2022. 

Byung-Chul Han, «Ein Exkurs zur Jukebox», in: Undinge. Umbrüche in der Lebenswelt, 
Berlino: Ullstein Verlag, 2021, pp. 101114. 

Sento la porta aprirsi e richiudersi. Fritz Hauser si siede a un tavolo, forse in cucina, 
forse alla sua scrivania nella stanza bianca, forse sopra le scale. «L'altro giorno ho 
aperto di nuovo la porta della mia casa in Italia», scrive. «Erano passati due mesi 
dall'ultima visita e nessuno era stato in casa. Acqua ed elettricità erano state staccate, 
la temperatura all'interno era ormai fredda come all'esterno, ma senza vento. Silenzio. Il 



primo passo come su ghiaccio sottile. I fragili fili d'argento del silenzio intessuto si 
allungano, si spezzano e lasciano spazio a piccoli rumori e passi, fruscii di vestiti, che 
cercano immediatamente il loro posto, il loro riflesso, la loro eco nella grande stanza». 

Fritz Hauser, 2012. 

È mezzanotte. Non succede nulla. L'orologio torna a zero. Vogliamo allungare un po' il 
tempo? Il bar è aperto fino alle 26! No, i secondi scorrono al ritmo abituale, 00:03, 00:04, 
00:05. Gli spiriti attendono incantati. Fritz è seduto sul palco, con il gong cinese sul 
tavolino davanti a sé e le bacchette in mano. Anch'io ascolto. E penso al giorno in cui la 
mia radio improvvisamente tacque. La linea con il corrispondente era caduta. 
Dall'altoparlante non proveniva alcun imbarazzato schiarirsi la voce, niente. E 
improvvisamente il silenzio si trasformò in quiete. Si sente un rumore, deciso e regolare. 
È leggermente fastidioso e suscita in me una silenziosa resistenza. Come spesso accade 
quando ascolto le registrazioni di Fritz, vorrei sapere cosa sto ascoltando. Cosa provoca 
quel suono ruvido, da dove proviene quel suono delicato? Lo stridio, il picchiettio, il 
fruscio e il cigolio? Ma mi sono reso conto che, anche se lo so o lo vedo, molte cose 
rimangono ancora un mistero. 

Fritz Hauser, Schraffur per gong solo, shiiin,2012. 

I movimenti continuano, incidono inesorabilmente. È una composizione a cui hanno 
contribuito gli spiriti. I rumori si staccano dalla mano che li produce. Si apre una 
profondità. Da diverse distanze si sentono suoni, una sirena, campanacci e di nuovo i 
canti. È Fritz, sono gli spiriti o sono io? Continua a tratteggiare. In un disegno la carta 
dovrebbe essere già molto scura. Qui invece diventa più chiara.A un certo punto il vento 
ulula e un vortice d'aria gira verticalmente verso l'alto. 

VI 
Il rumore mi sveglia all'istante: il bicchiere da vino! La tazzina da caffè! E il cucchiaio è 
ancora nella zuccheriera aperta! Rapidamente metto via le cose, lavo i piatti, passo il 
panno umido sulla superficie del tavolo verniciata di verde. Per un attimo vedo ancora 
una volta gli occhi della lucertola nel riflesso. Passo il panno e la pellicola scompare. È 
estate. Ho dormito tutto l'inverno e mi sono svegliato solo alla fine della primavera. 
Fuori, in sottofondo, si sente il rombo dei motori diesel. Apro la finestra. Dietro la 
zanzariera sento un ronzio. Metto la testa fuori dalla porta. L'oleandro risplende di 
rosa. Su uno stendibiancheria asciugano lenzuola bianche. Tra lo zerbino e la soglia c'è 
la pelle di un serpente. 

 
 

 

 

 



Boa Baumann 
Spazio 

spazio vissuto – spazio vitale 

Quando si cerca una casa per un batterista, la posizione e quindi la vicinanza ai vicini 
sono fattori importanti. Nel caso della casa delle masche, fin dal primo momento molte 
cose erano giuste.La casa, risalente probabilmente alla fine del XIX secolo, era una 
tradizionale fattoria piemontese. In origine forse solo una piccola abitazione, in seguito 
furono aggiunti una stalla e un fienile e infine la casa in tre parti lungo la strada fu 
ampliata con un riparo aperto. 

La casa è costruita interamente in mattoni cotti massicci e non ha cantina. Era dotata 
di un tetto ventilato, tipico della regione, ricoperto di tegole tradizionali, coppi e tegole. 
Poiché la casa si trova in una zona protetta, la legislazione è chiara: la forma esterna 
non può essere modificata. Era quindi chiaro che si trattava di una ristrutturazione e 
non di una nuova costruzione. 

Dopo alcuni chiarimenti e studi, dopo molte discussioni sui desideri e sulle possibilità 
abbiamo deciso di mantenere la forma a tre parti e di aprire la casa all'interno. 
Volevamo conservare la parte abitativa, ancora in buono stato di conservazione, nella 
sua struttura originale a tre piani. Le stanze di piccole dimensioni con i soffitti 
relativamente bassi sono facili da riscaldare e sono adatte per soggiornarvi in inverno, 
mentre la parte aperta della casa diventa un grande giardino d'inverno e una casa 
estiva. La parte centrale ha ora un'altezza interna di 5,5 metri e nell'ex fienile la vista si 
estende per 8 metri dal piano terra al frontone.Nel capanno annesso sul lato della 
strada abbiamo rimosso il tetto e arretrato i muri esterni per liberare il volume 
originale della casa. Il muro esterno è stato lasciato, leggermente rialzato e allungato 
per garantire una buona protezione dalla vista dalla strada.  

L'ex accesso alla casa sul lato nord è stato rimosso per creare un collegamento più 
diretto tra la casa e il paesaggio. Il parcheggio si trova ora sopra e fuori dalla vista 
dell'edificio. Le considerazioni sull'ombreggiatura della casa hanno portato a una 
facciata quasi completamente aperta sul lato sud-est, un elemento tradizionale 
dell'architettura locale. La posizione rispetto al sole permette di dosare la luce. In 
estate, solo poca luce diretta penetra nella casa, mentre in inverno i raggi attraversano 
l'intero edificio. Le superfici delle finestre sono state ampliate, in modo che alla fine 
entri ancora più luce rispetto alle finestre tradizionali. La facciata offre una protezione 
ideale contro le effrazioni anche quando le finestre sono aperte. Le finestre sul lato 
nord-ovest opposto sono state leggermente ridotte e riorganizzate. Al piano terra, le 
aperture sono state leggermente spostate verso l'alto fino al soffitto, mentre al piano 
superiore sono state spostate verso il basso fino al pavimento. Questo crea nuovi e 
insoliti assi visivi verso il cielo e i vigneti circostanti. Dall'esterno, l'edificio appare così 
visivamente più compatto e le proporzioni tradizionali di una casa a due piani vengono 
leggermente messe in discussione. La copertura con una vite selvatica rafforza 
ulteriormente questa impressione di uniformità. Tutti i dettagli delle finestre sono 
realizzati in acciaio zincato. 



Al piano terra è stato gettato un nuovo pavimento in cemento. La scala con le sue 
massicce lastre di granito ha potuto essere conservata nella sua forma originale. A 
partire dall'ultimo gradino, l'interno diventa più morbido e caldo. Il pavimento in legno 
verniciato di nero si sviluppa fino alla ringhiera del corridoio, forma il tavolo sopra la 
scala principale e diventa la rampa di accesso al sottotetto. Il corridoio trasversale al 
piano superiore, con una parapetto di 1,70 metri su entrambi i lati, è stato riprogettato 
per creare un'atmosfera giocosa. Percorrendo il corridoio, solo quando si gira verso la 
galleria si vede lo spazio che si apre acusticamente. Sotto il tetto è stato creato un 
magazzino per gli strumenti e nella parte anteriore della casa è stata ricavata una 
piccola mansarda. Può essere riscaldata centralmente in inverno e funge da camera 
degli ospiti o studio aggiuntivo. Il sottotetto in legno a vista è stato verniciato con una 
finitura argentata trasparente, che lo fa sembrare smaterializzato. La struttura del 
sottotetto con listelli sovrapposti ha un effetto positivo sull'acustica. 
Il blu dissolve visivamente lo spazio e conferisce all'intero edificio calma e ampiezza. In 
cucina e in camera da letto, un colore rosso-marrone crea il contrappunto. L'intero 
interno diventa il palcoscenico di giochi di luce in costante e lento mutamento. 

 

 

 

Fritz Hauser e Thomas Gassmann 
Suono 

Cosmo 

La casa delle masche ha molte voci. Sussurrano, cantano, tacciono. Alcune voci si 
sentono solo di notte. 

A queste si aggiungono i rumori provenienti dall'esterno: gli uccelli, i viticoltori al 
lavoro, il vento, i grilli, gli aerei, la pioggia e le campane della chiesa. Insieme agli impulsi 
provenienti dall'interno, formano lo spettro di un cosmo sonoro che crea un'atmosfera 
stimolante. La casa sembra seduta su un palcoscenico, circondata da un anfiteatro di 
vigneti. Da oltre 30 anni la vista si affaccia sui vigneti che cambiano: in estate sono un 
mare ondulato di verde, in autunno una danza di colori e in inverno mostrano strutture 
ritmiche, linee di livello spoglie e il battito visibile del paesaggio.  
Le tracce sonore con video sulla casa delle masche trasportano l'ascoltatore al centro 
dell'azione. Chi si immerge con le cuffie vive la casa e i suoi dintorni in modo immediato. 

Le registrazioni sono state realizzate nella primavera del 2025: Thomas Gassmann era 
responsabile della registrazione del suono e del mixaggio, Fritz Hauser ha realizzato i 
suoni percussivi e i video. 
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